馬斯克曾預(yù)測(cè)“星艦”首飛成功率 50%，暗示“星艦”可能在第一次軌道級(jí)試飛嘗試時(shí)爆炸。他的擔(dān)憂(yōu)之一是爆炸會(huì)摧毀發(fā)射臺(tái)，“如果我們把發(fā)射臺(tái)熔化了，重建可能需要幾個(gè)月的時(shí)間。”

　　如果發(fā)射失敗，SpaceX 將很快再次嘗試，“我們正在得克薩斯州南部建造一系列 ‘星艦’，我們今年有 80% 的機(jī)會(huì)進(jìn)入軌道。”

　　美國(guó)中部時(shí)間 4 月 20 日 8 時(shí) 33 分(北京時(shí)間 4 月 20 日 21 時(shí) 33 分)時(shí)許，SpaceX“星艦”系統(tǒng)滿(mǎn)載著超過(guò) 4500 公噸推進(jìn)劑從得克薩斯州起飛，執(zhí)行首次軌道級(jí)測(cè)試飛行任務(wù)，但升空不久后爆炸。

　　SpaceX 創(chuàng)始人埃隆·馬斯克曾預(yù)測(cè)“星艦”首飛成功率 50%，暗示火箭可能在第一次軌道試飛嘗試時(shí)爆炸。“星艦”系統(tǒng)由第一級(jí)“超重”火箭和第二級(jí)“星艦”飛船構(gòu)成，未來(lái)兩者皆可重復(fù)使用。但本次發(fā)射并不打算讓“星艦”飛船垂直著陸或利用發(fā)射塔捕獲“超重”火箭助推器。從得克薩斯州南部升空后，“星艦”將進(jìn)入地球軌道向東飛行，“超重”火箭助推器會(huì)落入墨西哥灣，剩下“星艦”飛船獨(dú)自飛越大西洋、非洲南端和印度洋，最后在夏威夷附近的太平洋濺落。

　　在此之前，“星艦”經(jīng)歷了多代技術(shù)迭代，原型機(jī)一邊爆炸一邊“出爐”，一路試錯(cuò)一路更新，將馬斯克用互聯(lián)網(wǎng)思維造火箭的想法發(fā)揮到極致。發(fā)射前，SpaceX 在推特上表示，“通過(guò)這樣的測(cè)試，衡量成功的標(biāo)準(zhǔn)是我們能學(xué)到多少東西，這將為 SpaceX 快速推進(jìn) ‘星艦’的開(kāi)發(fā)提供信息，并提高未來(lái)成功的概率。”

　　象征著太空飛行的現(xiàn)代化、商業(yè)化

　　馬斯克的火星殖民計(jì)劃是在未來(lái)幾十年送大約 100 萬(wàn)人上火星，在火星上建造一座自給自足的城市。而運(yùn)輸工具就是“星艦”，他希望建造 1000 枚以上的“星艦”運(yùn)送生命到火星。SpaceX 完全可重復(fù)使用運(yùn)輸系統(tǒng)“星艦”是馬斯克火星夢(mèng)的基石，馬斯克曾形容這是“非常現(xiàn)代的諾亞方舟”。

　　“星艦”系統(tǒng)被認(rèn)為將是有史以來(lái)最強(qiáng)大的運(yùn)載火箭，整體高 120 米，直徑 9 米，完全可重復(fù)使用時(shí)運(yùn)載能力最高可達(dá) 150 公噸。一級(jí)“超重”火箭配置 33 臺(tái)“猛禽”發(fā)動(dòng)機(jī)，二級(jí)“星艦”飛船配置 3 臺(tái)“猛禽”發(fā)動(dòng)機(jī)和 3 臺(tái)“猛禽真空”發(fā)動(dòng)機(jī)。“猛禽”發(fā)動(dòng)機(jī)采用液氧甲烷推進(jìn)劑，推力是 SpaceX 獵鷹 9 號(hào)火箭“梅林”發(fā)動(dòng)機(jī)的兩倍。火星大氣中的甲烷令 SpaceX 有朝一日可以在火星上為“星艦”補(bǔ)充燃料。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)/侵刪

　　在得克薩斯州南部博卡奇卡村附近的基地中，SpaceX 公司的第一艘軌道星際飛船放置在其巨大的超級(jí)重型助推器之上。

　　“星艦”系統(tǒng)設(shè)計(jì)用于送宇航員和貨物到地球軌道、月球、火星和更遠(yuǎn)的地方，它可以攜帶 100 人進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間星際飛行，也可以發(fā)射衛(wèi)星和太空望遠(yuǎn)鏡，幫助建立月球基地。“星艦”飛船未來(lái)還可以在地球上實(shí)現(xiàn)一小時(shí)內(nèi)點(diǎn)對(duì)點(diǎn)運(yùn)輸，最大時(shí)速 27000 千米/時(shí)。2017 年，馬斯克在一次講話(huà)中分享了一則環(huán)球客運(yùn)視頻。視頻中的“星艦”將乘客從紐約附近的一個(gè)海上平臺(tái)發(fā)射到太空，39 分鐘后著陸在上海附近一個(gè)類(lèi)似的海上平臺(tái)上。

　　NASA 太空發(fā)射系統(tǒng)(SLS)火箭使用了上世紀(jì) 70 年代為航天飛機(jī)所設(shè)計(jì)的硬件，如果說(shuō) SLS 代表了政府傳統(tǒng)的火箭設(shè)計(jì)方法，那么“星艦”則象征著太空飛行的現(xiàn)代化、商業(yè)化。在前往火星的飛行途中，“星艦”飛船可在近地軌道利用“燃料飛船”(本質(zhì)上是沒(méi)有窗戶(hù)的“星艦”飛船)補(bǔ)充燃料，使得 100 噸的運(yùn)輸可以一路到火星。SpaceX 還建了 146 米高的火箭發(fā)射塔，支持火箭集成、發(fā)射和捕獲“超重”火箭助推器。由于“星艦”未來(lái)將可重復(fù)使用，預(yù)計(jì)運(yùn)行成本將遠(yuǎn)低于 SLS。

　　去年 2 月，在得克薩斯州博卡奇卡召開(kāi)的“星艦”發(fā)布會(huì)上，馬斯克說(shuō)，“星艦”飛船6-8 小時(shí)就可以重復(fù)使用，這樣一天就可以發(fā)射 3 次，“超重”火箭助推器發(fā)射 6 分鐘后就能返回，大約每小時(shí)就能發(fā)射一次。快速重復(fù)使用也意味著降低成本，“每次飛行可能只需幾百萬(wàn)美元，甚至最少可能只要 100 萬(wàn)美元。”馬斯克說(shuō)，按照太空標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，這個(gè)價(jià)格低得離譜。

　　私人繞月旅行和 NASA 載人登月合同收入囊中

　　馬斯克對(duì)于“星艦”的承諾吸引了一批粉絲，也收割了實(shí)際訂單。

　　在與亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯旗下藍(lán)色起源的競(jìng)爭(zhēng)中，“星艦”贏得了 NASA 支持，已將兩份載人登月合同收入囊中。2021 年，NASA 選擇 SpaceX 作為合作伙伴開(kāi)發(fā)“星艦”月球著陸器，合同價(jià)值 29 億美元，在“阿爾忒彌斯 3 號(hào)”任務(wù)中，“星艦”將送美國(guó)宇航員登上月球，實(shí)現(xiàn)人類(lèi) 50 多年來(lái)首次重返月球表面的計(jì)劃。去年 11 月，“阿爾忒彌斯 1 號(hào)”任務(wù)發(fā)射之際，NASA 授予 SpaceX 第二份“阿爾忒彌斯”登月合同，價(jià)值約 11.5 億美元，以進(jìn)一步開(kāi)發(fā)“星艦”人類(lèi)著陸系統(tǒng)，執(zhí)行“阿爾忒彌斯 4 號(hào)”任務(wù)，2027 年第二次載人著陸演示。

　　在重返月球過(guò)程中，NASA 計(jì)劃首先用自己開(kāi)發(fā)的 SLS 火箭發(fā)射宇航員前往月球，然后將宇航員轉(zhuǎn)移到“星艦”上，下降到月球表面。

　　除了政府訂單，“星艦”也拿下了私人客戶(hù)，SpaceX 曾對(duì)外宣布了 3 趟“星艦”商業(yè)載人?行。2018 年，日本富豪前澤友作宣布包下“星艦”第一次繞月飛行所有座位，希望征集 8 名同行者。這趟繞月之旅名為 dearMoon。去年 2 月，SpaceX 和美國(guó)億萬(wàn)富翁賈里德·艾薩克曼(Jared Isaacman)決定啟動(dòng)“北極星計(jì)劃”，開(kāi)展至少 3 次太空?行，完成首次商業(yè)太空行走，并以“星艦”首次載人?行任務(wù)告終，但這趟飛行不繞月。

　　此外，世界首位太空游客、82 歲的美國(guó)企業(yè)家丹尼斯·蒂托(Dennis Tito)與其 57 歲的妻子 Akiko 已預(yù)定“星艦”繞月之旅，蒂托夫婦的行程將在“北極星計(jì)劃”首次“星艦”載人飛行以及 dearMoon 繞月任務(wù)之后發(fā)射。夫婦二人將搭乘“星艦”，在為期一周的時(shí)間里在距離月球表面 200 公里的范圍內(nèi)飛行，隨后返回地球。

　　不過(guò)短期內(nèi)，SpaceX 要讓“星艦”開(kāi)展定期飛行，部署下一代“星鏈”衛(wèi)星。二代“星鏈”衛(wèi)星長(zhǎng) 7 米，重 1.25 噸，衛(wèi)星越重發(fā)射難度越大，SpaceX 寄希望于“星艦”，“我們需要’星艦’頻繁工作和飛行，否則’星鏈’就會(huì)被困在地面。”馬斯克說(shuō)。

　　連續(xù)爆炸帶來(lái)的技術(shù)迭代優(yōu)化

　　與任何一次火箭首飛一樣，火箭復(fù)雜的硬件或軟件工程中，一個(gè)小缺陷就容易讓發(fā)射出現(xiàn)問(wèn)題。3 月 7 日，馬斯克在接受采訪時(shí)表示，“星艦”軌道級(jí)首飛的成功幾率為 50%，“我并不是說(shuō)它會(huì)進(jìn)入軌道，但我保證會(huì)很刺激。”他補(bǔ)充道，“不會(huì)無(wú)聊。”

　　他也暗示“星艦”可能在第一次軌道級(jí)試飛嘗試時(shí)爆炸。馬斯克的擔(dān)憂(yōu)之一是爆炸會(huì)摧毀發(fā)射臺(tái)，“如果我們把發(fā)射臺(tái)熔化了，重建可能需要幾個(gè)月的時(shí)間。”他把火箭助推器比作“一盒手榴彈”，“那是非常大的手榴彈。”如果發(fā)射失敗，馬斯克說(shuō) SpaceX 將很快再次嘗試，“我們正在得克薩斯州南部建造一系列 ‘星艦’，我們今年有 80% 的機(jī)會(huì)進(jìn)入軌道。”

　　馬斯克暗示的爆炸并非沒(méi)有先例。軌道級(jí)試飛前，“星艦”經(jīng)歷了多代技術(shù)迭代。

　　星艦進(jìn)化史：從馬斯克的“天馬行空”到目標(biāo)火星的最強(qiáng)火箭。(05:21)

　　2019 年 11 月，在得克薩斯州進(jìn)行的低溫壓力測(cè)試中，“星艦”原型機(jī) MK1 發(fā)生爆裂，噴發(fā)出大量白色煙霧，一些固體硬件四處飛射。2020 年 2 月，“星艦”第二艘原型機(jī) SN1 也在低溫貯箱試驗(yàn)中被摧毀。巨大的壓力將 SN1 截?cái)啵冃蔚牟讳P鋼“筒倉(cāng)”向上彈射以后砸地。不過(guò)，“星艦”測(cè)試原型 SN2 一個(gè)多星期后通過(guò)了低溫壓力測(cè)試和發(fā)動(dòng)機(jī)推力載荷測(cè)試。但通過(guò)試驗(yàn)的 SN2 只是個(gè)小尺寸原型機(jī)，也并非為了飛行。到了 2020 年 4 月，“星艦”原型機(jī) SN3 在博卡奇卡的測(cè)試基地進(jìn)行低溫貯箱試驗(yàn)。在加注低溫推進(jìn)劑后，SN3 先是出現(xiàn)褶皺，然后自行垮塌。

　　一系列“星艦”原型機(jī)一邊爆炸，一邊繼續(xù)“橫空出世”。SN4 是首個(gè)通過(guò)低溫測(cè)試并執(zhí)行靜態(tài)點(diǎn)火的全尺寸原型機(jī)，但在第五次靜態(tài)點(diǎn)火中發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)閉不久后爆炸了。2020 年 8 月，“星艦”原型機(jī) SN5 在博卡奇卡測(cè)試基地完成 150 米跳躍，試飛時(shí)間持續(xù)約 1 分鐘。這年 9 月，“星艦”原型機(jī) SN6 再次成功試飛 150 米。

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間 2021 年 2 月 2 日，美國(guó)得克薩斯州，SpaceX 成功發(fā)射了“星艦”原型 SN9，但在返回著陸時(shí)再次猛烈撞擊著陸場(chǎng)發(fā)生爆炸。

　　兩年前，SpaceX 開(kāi)始執(zhí)行一系列高空試飛，但大多遭遇失敗。“星艦”原型 SN8、SN9、SN10 和 SN11 分別在 2020 年 12 月、2021 年 2 月、2021 年 3 月初和 2021 年 3 月末開(kāi)展高空測(cè)試飛行，都沒(méi)有逃過(guò)爆炸的命運(yùn)。其中，SN8 和 SN9 都在著陸時(shí)爆炸，SN10 升空后安全著陸，但在著陸 8 分鐘后爆炸。SN11 著陸時(shí)碎片散落在測(cè)試場(chǎng)地周?chē)R斯克當(dāng)時(shí)承認(rèn)火箭被毀。

　　2021 年 5 月，“星艦”原型第五次高空試飛，SN15 從博卡奇卡基地起飛，飛到大約 10 公里的高度后下降，切斷發(fā)動(dòng)機(jī)向地面俯沖，然后重新點(diǎn)火，及時(shí)豎直翻轉(zhuǎn)，起飛約 6 分鐘后軟著陸在著陸臺(tái)上。馬斯克隨即在社交媒體上公布，“ ‘星艦’順利著陸!”那次著陸后，SN15 底部有些火焰，不過(guò)遙控滅火系統(tǒng)幾分鐘內(nèi)將它撲滅了。

　　自那之后，“星艦”再也沒(méi)有飛行過(guò)。今年 2 月，SpaceX 在博卡奇卡完成“星艦”發(fā)動(dòng)機(jī)靜態(tài)點(diǎn)火測(cè)試，一級(jí)助推器 33 臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)中的 31 臺(tái)同時(shí)點(diǎn)火。馬斯克表示，這些發(fā)動(dòng)機(jī)仍然足夠到達(dá)軌道。
　　（碼上科技）